Lucka 22: Minnets betydelse och inflytande

"Minnet, vårt minne är en förunderlig sak – nyckfullt, opålitligt, skämtsamt, illfundigt, pinsamt, försvagande, tröstande men framför allt – oumbärligt. Vi lever genom minnet, vi lever i minnet, ingenting sätter vi – och det med rätta – så högt som ett gott minne. Hon är vår dagliga oumbärliga tjänarinna och hon blir vår härskarinna. Sviker minnet, träder slumpen strax i kraft. Man lever nyckfullt, man har saker och ting på känn. Nå ja, ibland går det ju bra även på det sättet."

Bok: Clownen Jac
Författare: Hjalmar Bergman (1883-1931)
Utgivningsår: 1930
Läs också: Hans nåds testamente (1910), Markurells i Wadköping (1919), Farmor och vår Herre (1921)
Om författaren: Hjalmar Bergman dog på ett hotellrum i Berlin. Då var han en bruten man, märkt av ett långvarigt morfin- och alkoholmissbruk. Efter sig lämnade han ett författarskap som jag räknar till ett av Sveriges främsta. Hans Bergslagen-romaner med centrum i det fiktiva Wadköping är skarpsynta analyser av hans egna samtid. Hjalmar Bergman hann också med en kort karriär som manusförfattare i Hollywood.

Lucka 21: Om långa promenaders obehag

"Det var omöjligt att gå någon promenad den dagen. Vi hade visserligen varit ute i den avlövade parken en timme på förmiddagen, men efter middagen (mrs Reed åt tidigt när det inte var några gäster) hade det kommit så mörka moln och ett så häftigt regn med den kalla vintervinden att det inte kunde bli tal om någon mer utomhusvistelse.
Jag var lika glad för det, jag hade aldrig tyckt om långpromenader, särskilt inte kalla eftermiddagar. Jag tyckte det var hemskt att komma hem i den råkalla skymningen med stelfrusna fingrar och tår, nedstämd av alla tillrättavisningar från barnjungfrun Bessie och förödmjukad av att märka hur mycket fysiskt svagare jag var än Eliza, John och Georgiana Reed."

Bok: Jane Eyre
Författare: Charlotte Brontë (1816-1855)
Utgivningsår: 1847
Läs också: Shirley (1849), Villette (1853)
Om författaren: Hon är den äldsta av de berömda Brontë-systrarna och växte upp i Yorkshire under första halvan av 1800-talet. Ursprungligen gav hon ut sina böcker under pseudonymen Currer Bell (hennes systrar Emily och Anne kallade sig Ellis Bell respektive Acton Bell). I min mening är Charlotte också den mest begåvade och läsvärda av de tre systrarna Brontë.

Lucka 20: Om staden

"I begynnelsen fick staden sitt sigill och märke: murar och torn intill vatten.
Skyddande sten restes mot allt som fanns utanför, mot fienden och vinden, mot kölden och mörkret. En gång hade staden legat hoprullad som en igelkott i en bergsskreva.
Murarna både skyddade och skymde. I grändernas skumrask smög skvallret och farsoterna. De som skyddades av murens styrka kunde dödas av dess stenkyla. Solen och vinden kom sällan åt att skura rent, stanken steg från strändernas jäsande sophögar och rännstenarnas slemmiga avfall. Alkoholister, brottslingar och självmördare fanns det fler av i staden än på någon annan plats."

Bok: Mina drömmars stad
Författare: Per Anders Fogelström (1917-1998)
Utgivningsår: 1960
Läs också: Resten av Stad-serien (1962-1968), Barn-serien (1981-1987)
Om författaren: En av den svenska litteraturens främsta Stockholmsskildrare. Med varsam hand berättar han stadens historia genom sina karaktärer, men även i viss mån både den svenska arbetarrörelsens historia och den svenska samhällsutvecklingen. 

Lucka 19: Dödssynden

"When he was nearly thirteen, my brother Jem got his arm badly broken at the elbow. When it healed, and Jem's fears of never being able to play football were assuaged, he was seldom self-conscious about his injury. His left arm was somewhat shorter than his right; when he stood or walked, the back of his hand was at right angles to his body, his thumb parallell to his thigh. He couldn't have cared less, so long as he could pass and punt."

Bok: To Kill a Mockingbird
Författare: Harper Lee (1926-)
Utgivningsår: 1960
Läs också: N/A
Om författaren: Harper Lee skrev bara en bok. Trots dess stora popularitet som gjorde henne till en litterär stjärna drog hon sig tillbaka och vägrade ge intervjuer. Och ens följa upp sin succéroman med ytterligare böcker. Harper Lee var barndomsvän med Truman Capote och han ska tjänat som inspirationskälla till karaktären Dill. Harper Lee belönades med The Presidential Medal of Freedom år 2007.

Lucka 18: Om gudars natur

"Now consider the tortoise and the eagle.
The tortoise is a ground-living creature. It is impossible to live nearer to the ground without being under it. Its horizons are a few inches away. It has about as good a turn of speed as you need to hunt down a lettuce. It has survived while the rest of evolution flowed past it by being, on the whole, no threat to anyone and too much trouble to eat."

Bok: Small Gods
Författare: Terry Pratchett (1948-)
Utgivningsår: 1992
Läs också: Wyrd Sisters (1988), Men at Arms (1993), Moving Pictures (1990)
Om författaren: På ytan är Terry Pratchett en författare som skriver komiska och absurda fantasyromaner. Går man på djupet ser man att till exempel att hans Discworld-romaner bara är en ständigt utvecklande parodi av vårt eget samhälle och stundtals bitande satir. Mitt enda problem med Terry Pratchett är att jag aldrig kan bestämma mig för vilken av hans böcker jag vill läsa på grund av akut velighet.

Lucka 17: Det första som skrevs

"Life changes fast.
Life changes in the instant.
You sit down to dinner and life as you know it ends.
The question of self-pity.

Those were the first words I wrote after it happened. The computer dating on the Microsoft Word file ("Notes on change.doc") reads "May 20, 2004, 11:11 p.m.," but that would have been a case my opening the file and reflexively pressing save when I closed it. I had made no changes to that file in May. I had made no changes to that file since I  wrote the words, in January 2004, a day or two or three after the fact."

Bok: The Year of Magical Thinking
Författare: Joan Didion (1934-)
Utgivningsår: 2005
Läs också: Blue Nights (2011)
Om författaren: Joan Didion är en legendarisk amerikansk journalist och författare. Hon är en av förgrundsgestalterna inom New Journalism. Hennes författarskap är främst inriktat på essäer och litterär journalism, men hon har också skrivit flera romaner och pjäser. På senare tid är hon kanske mest känd för sina memoarböcker om livet efter att det har ställts på ända.

Vanessa Redgrave i pjäsen The Year of Magical Thinking

Lucka 16: Övervakad i havsbandet

"Lydia brukade bada ensam.

Hon tyckte bäst om det så, och denna sommaren hade hon för resten ingen att bada med. Och hon behövde inte vara rädd: hennes far satt där uppe på bergknallen ett stycke ifrån och målade på sitt "motiv från hafsbandet" och höll ett öga med att ingen obehörig kom för nära.

Hon steg ut i vattnet, tills det nådde henne till litet över midjan. Där blev hon stående med upplyfta armar och händerna knäppta bakom nacken, tills ringarna i vattnet slätats ut, och speglade sina aderton år i vågen."

Bok: Den allvarsamma leken

Författare: Hjalmar Söderberg (1869-1941)

Utgivningsår: 1912

Läs också: Doktor Glas (1905), Förvillelser (1895)

Om författaren: I min mening finns det få, om ens några, svenska författare som kan mäta sig med Hjalmar Söderberg. Hans romaner är värda att läsa bara för sin språkliga perfektion, men även för hans diskussion rörande eviga och ständigt aktuella moraliska dilemman. Han var under sin levnad en mycket omstridd författare och kulturpersonlighet. Han är också en de fyra som snuvats på Nobelpriset i litteratur, enligt mig i alla fall.